За 31 год существования фестиваля на нем были сыграны тысячи мировых премьер музыкальных сочинений. Однако в последнее десятилетие форум растерял и престиж, и популярность: современную музыку попросту перестали слушать. Ее перестали слушать тотально — все, кроме самих композиторов и их ближайших родственников. Один из организаторов «Московской осени» в сердцах признался: «Я знаю всех зрителей, ходящих на концерты современной музыки, в лицо. Половину — по фамилиям». В чем причина такого «бойкота» со стороны публики? Виноваты ли в том сами композиторы? Есть ли выход из этого кризиса? Чтобы ответить на эти вопросы, The New Times пригласил к дискуссии профессионалов.
В круглом столе участвуют: народный артист России, автор рок-оперы «Юнона и Авось» композитор Алексей Рыбников; преподаватель Московской консерватории, лауреат первой российской премии имени Джона Кейджа композитор Сергей Загний; один из инициаторов создания Центра современной музыки Московской консерватории композитор Владимир Тарнопольский; профессор Московской консерватории, художественный руководитель Московского ансамбля современной музыки композитор Юрий Каспаров; член дирекции фестиваля «Территория» режиссер Кирилл Серебренников; лауреат международных композиторских конкурсов в Безансоне и в Москве, член редколлегии журнала «Трибуна современной музыки» композитор Антон Сафронов.
40 лет в авангарде
Считаете ли вы, что композиторы-авангардисты виноваты в том, что люди ушли из концертных залов, или просто публика повернулась в сторону попсы?
Рыбников: Конечно, виноваты сами композиторы. Я понимаю, что авангард блестяще выразил то, что происходило в ХХ веке, — горы трупов, миллионы жертв, войны, революции. Но сейчас наступило другое время. Человеческой природе свойственно искать в музыке душевного утешения и благозвучия. И с этим ничего не поделаешь. Против природы не пойдешь. Считается нормальным разговаривать на немецком, английском, французском языках. Но вот почему-то в музыке в ХХ веке сформировался только один язык — язык авангарда, и считается, что если ты будешь разговаривать на каком-то другом языке, ты уже не современен! А язык авангарда смертельно надоел!
Загний: Я согласен с тем, что большое число композиторов сейчас пишут «отравленную музыку» — ту, которую невозможно слушать. Ведь если они не будут писать диссонансы, их припишут или к немодным нынче минималистам, или к неоклассицистам. Поэтому авангард уже 40–50 лет стоит на месте. Смешно, правда? Ведь слово «авангард» переводится как «впереди идущий»! С другой стороны, музыка очень сильно связана с историческим аспектом, и это нельзя не брать в расчет. Вот, например, великая нидерландская или английская музыкальные школы — они же исчезли в один момент! В тот самый момент, когда в этих странах произошли буржуазные революции. Условно говоря, популярной стала не феодальная музыка Шуберта, а буржуазная музыка удачного в финансовом плане композитора Иоганна Штрауса. Появились вдруг сочинения на этаж ниже — для «новых австрийских», у которых не было ни традиций, ни багажа. До этого композиторы вообще не писали, ориентируясь на народ. Так что подобный нашему кризис — это типичная капиталистическая история, когда менеджерам от искусства нужна лишь платежеспособная аудитория, которая хочет развлекаться и на которой можно заработать. Автоматически встает вопрос: либо мы делаем концерты для трех умников, либо для народа, который все-таки будет покупать билеты. Но это не отменяет, конечно, того, что академическая музыка наряду с живописью стала беспредметной. Исчезли сюжет, пространство. Понятно, что народу всегда нужно, чтобы Маша любила Сашу и была какая-то внятная история. Как в музыке, так и на картине — иначе вообще непонятно, зачем она здесь висит.
Рыбников: Я о том и говорю: нельзя обвинять публику в том, что она тянется к консонансу (созвучию). Это подтверждается любовью к классике, которая не иссякает. Консонанс заложен в самой природе. Наши планеты расположены в том порядке, который соответствует музыкальному звукоряду. То есть этот консонансный звукоряд определен природой как естественный. А диссонанс — это нарушение естественности. Сочетание диссонансов и консонансов — в этом мастерство сочинителя. Современные композиторы разучились это делать.
Культура больна
Серебренников: Я не соглашусь с вами. Могу сказать лично про себя: в фильме «Юрьев день» я использовал музыку Сергея Невского, одного из современных композиторов. Непростую такую музыку, через которую обыватель, что называется, должен «продираться». Но никто в итоге не сказал, что это плохо. Этих людей нужно поддерживать во что бы то ни стало, иначе с ними окончательно оборвется связь. Для нас если композитор, то это Игорь Крутой или Раймонд Паулс. А ведь у нас есть блестящие люди, которые пишут серьезную, глубокую, мощную музыку такого бронебойного воздействия. И они играют ее в небольших залах, на подготовленную аудиторию. Так вот задача не в том, чтобы гнобить композиторов, а в том, чтобы готовить и образовывать зрителя, чтобы аудитория становилась шире. И тут нужна государственная поддержка. Программа по развитию современной культуры.
Тарнопольский: Я тоже думаю, что дело в образовании. Поп-культура сейчас вытесняет все, что попадается на ее пути. Это ураган, шквал, смерч. Если его не остановить, то естественным образом победит музыкальный «Макдоналдс». А почему? Где особенно хорошо «цветет» поп-культура? В тех странах, где не было прививки авангарда. Пусть даже на первом этапе «насильственной». Вот в нашей стране ее не было. Именно поэтому наша современная российская культура тяжело больна.
Каспаров: Тут все-таки есть различие между Россией и Западом. На Западе поп-культура замечательно себя чувствует, что не мешает людям интересоваться всем новым и прогрессивным. Российских композиторов не слушают, потому что они очень отстали. Западная музыка ушла далеко вперед. А мы топчемся на месте. Есть вечные понятия в музыке, но и они постоянно переосмысливаются. Авангардисты переосмыслили фактуру — в частности, Пендерецкий. Шенберг переосмыслил тональность. А мы ничего не переосмыслили. Мы сидим на дне какого-то заброшенного карьера, в котором сто лет назад был найден уголь. Проблема — в недостаточном образовании наших композиторов. Москва и Питер — это города, в которых информация доступна, и ее много. Вся остальная Россия не знает ничего! Никто никогда не читал ни одного анализа Шенберга, а музыкант, который не прочитал этого, не может понять современную музыку в принципе! Потому что Шенберг — это ключ к пониманию.
Сафронов: Есть такое ужасное слово «формат». И вот большинство композиторов стараются ему следовать, чтобы не выпасть из «обоймы». Поэтому так много музыки второго, третьего, седьмого полоскания. Известен случай, когда композитор писал современную музыку, просто покрывая бумагу случайными нотными знаками, а «умные» музыковеды пытались построить на этом какие-то собственные теории.
Загний: Я согласен с тем, что большое число композиторов сейчас пишут «отравленную музыку» — ту, которую невозможно слушать. Ведь если они не будут писать диссонансы, их припишут или к немодным нынче минималистам, или к неоклассицистам. Поэтому авангард уже 40–50 лет стоит на месте. Смешно, правда? Ведь слово «авангард» переводится как «впереди идущий»! С другой стороны, музыка очень сильно связана с историческим аспектом, и это нельзя не брать в расчет. Вот, например, великая нидерландская или английская музыкальные школы — они же исчезли в один момент! В тот самый момент, когда в этих странах произошли буржуазные революции. Условно говоря, популярной стала не феодальная музыка Шуберта, а буржуазная музыка удачного в финансовом плане композитора Иоганна Штрауса. Появились вдруг сочинения на этаж ниже — для «новых австрийских», у которых не было ни традиций, ни багажа. До этого композиторы вообще не писали, ориентируясь на народ. Так что подобный нашему кризис — это типичная капиталистическая история, когда менеджерам от искусства нужна лишь платежеспособная аудитория, которая хочет развлекаться и на которой можно заработать. Автоматически встает вопрос: либо мы делаем концерты для трех умников, либо для народа, который все-таки будет покупать билеты. Но это не отменяет, конечно, того, что академическая музыка наряду с живописью стала беспредметной. Исчезли сюжет, пространство. Понятно, что народу всегда нужно, чтобы Маша любила Сашу и была какая-то внятная история. Как в музыке, так и на картине — иначе вообще непонятно, зачем она здесь висит.
Рыбников: Я о том и говорю: нельзя обвинять публику в том, что она тянется к консонансу (созвучию). Это подтверждается любовью к классике, которая не иссякает. Консонанс заложен в самой природе. Наши планеты расположены в том порядке, который соответствует музыкальному звукоряду. То есть этот консонансный звукоряд определен природой как естественный. А диссонанс — это нарушение естественности. Сочетание диссонансов и консонансов — в этом мастерство сочинителя. Современные композиторы разучились это делать.
Культура больна
Серебренников: Я не соглашусь с вами. Могу сказать лично про себя: в фильме «Юрьев день» я использовал музыку Сергея Невского, одного из современных композиторов. Непростую такую музыку, через которую обыватель, что называется, должен «продираться». Но никто в итоге не сказал, что это плохо. Этих людей нужно поддерживать во что бы то ни стало, иначе с ними окончательно оборвется связь. Для нас если композитор, то это Игорь Крутой или Раймонд Паулс. А ведь у нас есть блестящие люди, которые пишут серьезную, глубокую, мощную музыку такого бронебойного воздействия. И они играют ее в небольших залах, на подготовленную аудиторию. Так вот задача не в том, чтобы гнобить композиторов, а в том, чтобы готовить и образовывать зрителя, чтобы аудитория становилась шире. И тут нужна государственная поддержка. Программа по развитию современной культуры.
Тарнопольский: Я тоже думаю, что дело в образовании. Поп-культура сейчас вытесняет все, что попадается на ее пути. Это ураган, шквал, смерч. Если его не остановить, то естественным образом победит музыкальный «Макдоналдс». А почему? Где особенно хорошо «цветет» поп-культура? В тех странах, где не было прививки авангарда. Пусть даже на первом этапе «насильственной». Вот в нашей стране ее не было. Именно поэтому наша современная российская культура тяжело больна.
Каспаров: Тут все-таки есть различие между Россией и Западом. На Западе поп-культура замечательно себя чувствует, что не мешает людям интересоваться всем новым и прогрессивным. Российских композиторов не слушают, потому что они очень отстали. Западная музыка ушла далеко вперед. А мы топчемся на месте. Есть вечные понятия в музыке, но и они постоянно переосмысливаются. Авангардисты переосмыслили фактуру — в частности, Пендерецкий. Шенберг переосмыслил тональность. А мы ничего не переосмыслили. Мы сидим на дне какого-то заброшенного карьера, в котором сто лет назад был найден уголь. Проблема — в недостаточном образовании наших композиторов. Москва и Питер — это города, в которых информация доступна, и ее много. Вся остальная Россия не знает ничего! Никто никогда не читал ни одного анализа Шенберга, а музыкант, который не прочитал этого, не может понять современную музыку в принципе! Потому что Шенберг — это ключ к пониманию.
Сафронов: Есть такое ужасное слово «формат». И вот большинство композиторов стараются ему следовать, чтобы не выпасть из «обоймы». Поэтому так много музыки второго, третьего, седьмого полоскания. Известен случай, когда композитор писал современную музыку, просто покрывая бумагу случайными нотными знаками, а «умные» музыковеды пытались построить на этом какие-то собственные теории.
Нет лишнего искусства
Рыбников: Вот говорят: надо идти дальше! А Моцарт никуда «дальше» не шел, не стремился искать новые средства. Да, все искали новые мелодии, но не ставили перед собой новаторских задач. И потом вдруг возник этот «перевертыш» — ХХ век, когда новация стала заменять качество. Если композитор, в силу своей бездарности, не может увлечь публику, нужно разобраться с композитором. Это все равно что уродливая женщина будет говорить: «Все мужики — дураки, потому что они не могут понять моей красоты!» Тарнопольский: Но вы же не будете отрицать, что интеллигентная публика как класс растворилась — впервые, кстати, в русской истории! В советское время на концерт, например, Шнитке невозможно было попасть! Творилось что-то страшное, обеспечивать порядок призывали даже конную милицию. И тот же самый концерт, в этом же исполнении, с той же программой, повторенный в 90-х годах, — почти пустой зал. Если говорить о сегодняшней публике, то она как тяжелобольной человек. Ее надо лечить! Как это делает, например, французский музыкальный телеканал Mezzo. У нас современную музыку не передают ни на одном канале, даже на «Культуре». Вот все говорят, что с русским дизайном как-то не очень. Но для того чтобы воспитать грамотных дизайнеров, людей со вкусом, нужны искусство и образование! И пока не будет такого воспитания — не будет у нас ничего: ни музыки, ни нормального русского автомобиля. Не смогут сделать красивую машину люди без вкуса.
Серебренников: Даже если по всему городу расклеить большие афиши и устроить сейчас концерт современной музыки в Кремлевском дворце, люди все равно не пойдут. По телевизору и радио звучит другая музыка, и все уже увлечены другими ритмами. Это прямое зомбирование! Вспомните, когда выходили фильмы Тарковского, все говорили: «Ну вообще ничего не понятно»! Сегодня эти фильмы понятны всем, их все знают, и даже на вопрос «Кто ваш любимый режиссер?» — люди автоматически отвечают: «Тарковский»! Это процесс восприятия. Сначала мы говорим: «Этого не может быть!» Потом: «В этом что-то есть». А после это становится классикой.
Рыбников: Вот говорят: надо идти дальше! А Моцарт никуда «дальше» не шел, не стремился искать новые средства. Да, все искали новые мелодии, но не ставили перед собой новаторских задач. И потом вдруг возник этот «перевертыш» — ХХ век, когда новация стала заменять качество. Если композитор, в силу своей бездарности, не может увлечь публику, нужно разобраться с композитором. Это все равно что уродливая женщина будет говорить: «Все мужики — дураки, потому что они не могут понять моей красоты!» Тарнопольский: Но вы же не будете отрицать, что интеллигентная публика как класс растворилась — впервые, кстати, в русской истории! В советское время на концерт, например, Шнитке невозможно было попасть! Творилось что-то страшное, обеспечивать порядок призывали даже конную милицию. И тот же самый концерт, в этом же исполнении, с той же программой, повторенный в 90-х годах, — почти пустой зал. Если говорить о сегодняшней публике, то она как тяжелобольной человек. Ее надо лечить! Как это делает, например, французский музыкальный телеканал Mezzo. У нас современную музыку не передают ни на одном канале, даже на «Культуре». Вот все говорят, что с русским дизайном как-то не очень. Но для того чтобы воспитать грамотных дизайнеров, людей со вкусом, нужны искусство и образование! И пока не будет такого воспитания — не будет у нас ничего: ни музыки, ни нормального русского автомобиля. Не смогут сделать красивую машину люди без вкуса.
Серебренников: Даже если по всему городу расклеить большие афиши и устроить сейчас концерт современной музыки в Кремлевском дворце, люди все равно не пойдут. По телевизору и радио звучит другая музыка, и все уже увлечены другими ритмами. Это прямое зомбирование! Вспомните, когда выходили фильмы Тарковского, все говорили: «Ну вообще ничего не понятно»! Сегодня эти фильмы понятны всем, их все знают, и даже на вопрос «Кто ваш любимый режиссер?» — люди автоматически отвечают: «Тарковский»! Это процесс восприятия. Сначала мы говорим: «Этого не может быть!» Потом: «В этом что-то есть». А после это становится классикой.