Этого художника, расписывающего дорожное ограждение в Чилбо, снимать запретили: работа была еще не закончена
«Зачитывается пафосный доклад, в котором клеймят мировой империализм, составляется торжественная телеграмма руководству КНДР. Затем посольские работники достают водку и закуски, и все еще два-три часа выпивают. Иногда еще корейцы могут что-то рассказать из своей жизни — например, смешные случаи из службы в армии», — так Дмитрий Самсонов, член «Общества по изучению идей чучхе», описывает приемы в посольстве КНДР в Москве. Такие «тусовки» с участием иностранных гостей, как правило, приходятся на праздники — дни рождения северокорейских вождей, памятные даты в истории Трудовой партии Кореи (ТПК) и т. д.
Самсонову на вид лет 25-30, он носит длинные волосы, работает программистом. А в свободное время он — чучхеист, то есть человек, разделяющий официальную идеологию северокорейского режима (чучхе). Общество, членом которого он является, не имеет официальной регистрации и партбилеты в нем не вручают. «Значки вот у нас выдают за заслуги, — поясняет Самсонов. — Это больше клуб по интересам».
При этом у клуба чучхеистов тесные связи с северокорейским посольством, а программист Самсонов «построил» сайт «Чучхе.ру». «Когда я сделал сайт, на одном из заседаний нашего общества советник посла КНДР отвел меня в сторонку и вручил значок с Ким Ир Сеном — за заслуги, такой кругленький, старенький», — не без гордости рассказывает Дмитрий. И со знанием дела добавляет: «Значок с портретом вождя — большая ценность. Это предмет коллекционирования, субкультуры, потаенного знания».
В обществе чучхеистов Самсонов уже лет десять, узнал об этой организации через знакомых панков, которые тоже сочувствовали северокорейскому режиму. Ради посещений собраний общества привыкший к джинсам программист даже обзавелся костюмом (джинсы северокорейцы презирают как «элемент американской культуры»). На лацкане пиджака — тот самый значок с Ким Ир Сеном.
Зачем ему идеология чучхе? Говорит, что хорошо помогает для понимания реалий современной российской политики. «Самый лучший способ понять, как работает тоталитарная система, — поиграть в нее. Ты начинаешь различать, где государство угнетает человека, как работают и для чего нужны эти технологии», — объясняет Самсонов. По его мнению, российское телевидение уже давно «чучхейское», а программы Дмитрия Киселева наиболее похожи по тональности на корейские медиапрограммы.
При посещении корейских семей гиды разрешают снимать детей за компьютерами. Но просят удалить фото, на которых заметно, что в доме нет электричества
Лучи чучхе
*Наиболее точное определение слова «чучхе» приводится в статье «Идеи чучхе: конфуцианская традиция» за авторством Сергея Курбанова, российского корееведа, профессора восточного факультета Санкт-Петербургского государственного университета.
|
Этимология слова «чучхе» такова: чу означает «хозяин», а чхе — «тело, сущность, субстанция, природа»*. Основные принципы чучхе сформулировал Ким Ир Сен, основатель КНДР, а подробно расписаны они были уже в 1982 году его сыном Ким Чен Иром в работе «Об идеях чучхе».
По чучхе, в центре Вселенной — человек, в центре истории — народные массы, и каждый человек, с одной стороны, сам себе хозяин, а с другой — реализовать себя может лишь в коллективе, которым правит мудрый, сильный лидер.
Международное «чучхейское» движение появилось в 1977 году. Северокорейцы действовали мягко: за границей формировали не партийные ячейки, а «кружки по изучению наследия» своих вождей. В странах, где у власти стояли коммунисты, такие кружки не создавались. В СССР «чучхейское» отделение появилось лишь в 1989 году в Киеве, а в Москве — и в России — в 1993-м.
«В перестройку пропагандой своих идей в СССР занимались северокорейские студенты, — рассказывает Дмитрий Костенко, председатель «Общества по изучению идей чучхе». — Однажды они вышли на киевских студентов, участвовавших в украинском национал-демократическом движении. Так появилось первое общество «Лучи чучхе».
Костенко — импозантный мужчина лет 45, в начале 90-х считался одним из лидеров московских анархистов. Сейчас он — журналист, пишет о городском хозяйстве столицы для московских СМИ.
Поклонники северокорейского режима имеют кружки в 67 странах (в том числе в пяти республиках бывшего СССР). Международный институт по изучению идей чучхе, к примеру, есть в Японии. Отличилось недавно немецкое движение чучхеистов — «Антиимпериалистическая платформа», которое протестует против вмешательства ЕС в украинский кризис: его члены выходят на демонстрации с российскими триколорами.
«После расстрела Белого дома в 1993 году, когда стало ясно, что к коммунизму страна уже не вернется, для нас была важна хоть какая-то альтернатива, — говорит Костенко. — Поэтому мы основали московскую ячейку чучхеистов. Само наличие образа иного общества являлось стимулом для развития левого движения».
Ни один гид не позволит снимать людей, собирающих траву в парках Пхеньяна — для того, чтобы кормить свои семьи
Именно Костенко в первой половине 90-х начал налаживать связи с посольством КНДР. Он признается, что «московские леваки» видели в этом сотрудничестве возможный источник «ресурсной поддержки». Правда, никаких серьезных денежных траншей они в итоге так и не получили.
В 90-х мероприятия «Общества по изучению идей чучхе» посещали до 150 москвичей, сейчас — порядка 20. По словам Костенко, в основном это «люди среднего возраста из среднего класса». Круг их занятий в обществе таков: участие в мероприятиях посольства КНДР (до десяти раз за год), издание книг и размещение в интернете текстов северокорейских вождей, а также организация поездок в Северную Корею.
Открытого набора в общество нет. Новые члены (а также желающие посетить КНДР) узнают о нем через знакомых в леворадикальных организациях типа «РОТ ФРОНТ» или «Революционный коммунистический союз молодежи (большевиков)», а также через людей из панк-тусовки. К примеру, много лет в рядах чучхеистов состояли участники сообщества «Свои 2000», прославившиеся артхаусными фильмами «Пыль» и «Шапито-шоу».
Впрочем, московские чучхеисты жалуются, что северокорейское посольство постепенно дистанцируется от них. В середине нулевых дипломаты настояли на том, чтобы государственный флаг их страны не использовался на московских коммунистических митингах — это, по мнению корейцев, может создать ложное впечатление, будто КНДР стремится влиять на российскую политику.
Пхеньян — витрина режима чучхе, так что фасады домов обычно отремонтированы. Дворы — другое дело
Банкеты и поездки
Один из главных бонусов «кружка по интересам» — приемы в северокорейском посольстве. «Когда посол принимает какого-нибудь Якунина, играет оркестр, ходят люди, что-то жуют, в том числе безумцы из сталинистских обществ, увешанные самодельными медальками, — рассказывает об одном таком банкете Дмитрий Самсонов. — Объявляют следующий номер, выходит кореянка в национальных одеждах и начинает петь песни «Ласкового мая» прямо под портретами Ким Ир Сена и Ким Чен Ира. Это просто сносит мозг!»
Не только Самсонов — каждый чучхеист часами может рассказывать о таких приемах. На одном из них, посвященном дню рождения легендарной партизанки Ким Чен Сук, жены Ким Ир Сена, выступал хор корейских детей, который исполнил песню из репертуара Наташи Королевой «Маленькая страна». «Я тогда осознал, что эта песня написана Игорем Николаевым о Северной Корее», — вспоминает Денис Пузырев, редактор отдела потребрынка в РБК, состоящий в обществе уже более 15 лет. Вспомнил Пузырев и Людмилу Зыкину, которая, выступая на одном из приемов в посольстве, спела две песни на корейском языке, а потом пересказала их содержание. Одна песня, в изложении Пузырева, «была о том, как приходит парень к девушке, дарит ей цветы и говорит — будь моей. Она его отвергает. Потом он дарит ей дорогие украшения — она опять отвергает… В последний раз он приходит, а на лацкане у него сияет значок передовика производства — она ему тут же отдается».
Еще один бонус — поездки в КНДР, которая из-за проводимой ее властями политики изоляционизма до сих пор страна очень закрытая. Просто получить визу и поехать по стране, куда глаза глядят, невозможно. На туристических сайтах предупреждают: виза в Северную Корею может быть получена только под полностью оплаченный тур. И еще одно предостережение: свободное передвижение иностранца без гида запрещено. «Повсюду вас будут сопровождать», — предупреждают туроператоры.
Зато у чучхеистов все проще. Во-первых, Северная Корея полностью оплачивает им посещение страны — чучхеист покупает только билет. Во-вторых, хотя по прилету его тоже, конечно, встречает так называемый гид, программа для своих людей всегда гораздо более обширная, чем у обычного туриста.
Кроме того, члены общества могут отправлять по своим квотам людей со стороны — фактически к ним может обратиться с такой просьбой любой желающий. Правда, за организацию такой поездки чучхеисты берут дополнительные деньги — как договоришься. Называют цифры: 30–40–60 тыс. рублей. Группы набирают дважды в год: весной и осенью. Посольство выдает квоты — до 20 человек, но часто их потом урезает.
Этими услугами часто пользуются журналисты. Но только российские. Иностранную прессу в КНДР не жалуют — виз не выдают.
Переводчик Дарья Захарова посетила КНДР как раз по линии общества. Она рассказала The New Times, что ее поселили в 48-этажном отеле в центре Пхеньяна, повсюду возили на машине с эскортом. «Когда привозили в людное место, например в парк аттракционов или в родовое гнездо Ким Ир Сена, людей, торчащих там в очереди под палящим солнцем часами, просили расступиться, дабы мы, иностранные чучхеисты, прошли первыми, — вспоминает Захарова. — Я человек эгалитарный и чувствовала себя крайне неловко».
Такие сцены в Северной Корее не редкость. Вот только снимать их запрещено
К вопросу о вере
«Общество по изучению идей чучхе» — не единственная организация в России, которая проповедует философию северокорейского режима. Тысячи подписчиков в соцсетях имеют блог «Чучхе сонгун», который ведет группа энтузиастов из Санкт-Петербурга. Блог публикует на русском языке северокорейский официоз, а блогеры — питерские чучхеисты тоже возят в КНДР туристов через посольство.
«Питерские убедили северокорейское посольство, что они более крутые чучхеисты, чем мы, — жалуются собеседники The New Times в московском обществе. — И похоже, они там, в Питере, искренне верят в чучхе».
Правда, тут же автоматически возник вопрос: а московские-то сильно верят?
Один из активистов-москвичей, просивший не упоминать своего имени, высказал и вовсе крамольную мысль: мол, даже сами сотрудники северокорейского посольства не воспринимают чучхе всерьез. И грустно добавил: «Равно как и нас».
А вот Дмитрий Костенко на вопрос о «вере в чучхе» ответил скорее в философском ключе: «Сейчас корейцы запускают искусственные спутники. Внутри страны есть мобильная связь, собственный аналог skype, внутренний аналог интернета... Конечно, северокорейское общество — это не то, что хотелось бы нам видеть у себя дома, но это и не дикий ужас».
фото: Эрик Лафорг