Чего ждет рязанская глубинка от первого срока Дмитрия Медведева
Что я могу сказать о президентских выборах? Они там в Москве выбрали кого им надо… Но я пойду голосовать, потому что в этот же день пройдут районные, местные выборы (будут выбирать главу районной администрации), а ведь именно от этого зависит, будет ли проведен газ в нашу чертову дыру!» Это сказала Оксана Полковникова; ей 23 года, и живет она в деревне Петрушово, где не больше 65 домов. Ее деревня в 25 километрах от города Касимова (35 тысяч жителей), районного центра Рязанской области. Сама Рязань — это 200 километров к востоку от Москвы. Деревенская жительница во всеуслышание говорит о том, что про себя, тайно, думают все: россияне без всякого энтузиазма, без любви и доверия избрали сорокадвухлетнего Дмитрия Медведева на главный пост страны. Избрали под тем благовидным предлогом, что его привел на трон сам Владимир Путин, и преемник, следовательно, неукоснительно будет продолжать его программу. Но в провинции, в глубинке, иной счет. Здесь местные проблемы и решения важнее «большой политики».
Мужской доход
«Проблем здесь — хоть лопатой греби! Что до имиджа России за границей или до того, кто из московских политиков больше демократ, на это мне плевать, но я бы хотела, чтобы здесь, у нас, жизнь была легче и чтобы можно было попользоваться хоть малой толикой тех богатств, которые каждый день демонстрируют по телевидению».
Оксана замужем, у нее два мальчика. Ее мужу Сергею 25 лет, он родился в деревне, его родственники до сих пор там живут. На этих землях, все еще возделываемых, хотя и не очень плодородных (если не считать участков у реки), старики понемногу умирают, молодых семей очень мало. Но главная причина всех жалоб на жизнь — безработица. «На бумаге Сергей числится рабочим пилорамы в Гиблицах (соседний городок в трех километрах); он получает нищенскую зарплату (4 тыс. рублей), но на самом деле пилорама наполовину остановлена, и ему приходится подрабатывать». Этот дополнительный, чисто мужской приработок — очень частое явление для сельской местности, потому что официальной зарплаты здесь не хватает, чтобы прокормить семью. Да еще этот «черный рынок» труда нужно отслеживать, конкуренция там очень велика, на всех рабочих мест не хватает. Даже при том, что в Петрушове и его окрестностях много дачников, которые приезжают на летний сезон, когда кончается суровая зима и прекращается распутица. На два летних месяца дачники становятся главными работодателями для местного населения. Дачники в основном — москвичи. «Людям нужны новые окна, лишняя комната, подключение к водопроводу, улучшение интерьера или заново покрашенный фасад», — объясняет Сергей, который часто получает хорошие заказы от Ольги Орловой, молодого и энергичного главы сельской администрации пяти деревушек, одна из которых — Петрушово.
А у нас в деревне газ
|
В деревне электричество есть у всех, зато с водой хуже: работают только два колодца, а провести воду в дома и позволить себе канализацию смогли только самые зажиточные из селян. Телефонные линии — большая редкость, к тому же они плохо работают. Вся надежда на мобильники, они не подводят. Четверо членов семьи Полковниковых спят в одной комнате, самой большой в их избе. Из другой комнаты удалось сделать кухню и прихожую. Сергей ухитрился повесить в прихожей деревянные качели для своего малыша. Еще два месяца назад его старший сын должен был ходить пешком в начальную школу по три километра туда и обратно — ведь машины у этой семьи нет. И только недавно, к великой радости шестерых школьников из Петрушова, их стал забирать маленький школьный автобус, объезжающий окрестные деревни до и после уроков.
Телевизор в доме включен всегда и настроен на вторую, российскую программу, на 100% контролируемую властью. «Я, может быть, за Жириновского проголосую», — говорил Сергей под возмущенный глас своей жены: «Это нелепо! Надо голосовать за Путина… то есть за Медведева!» «Впрочем, это одно и то же», — тут же выходит из положения Оксана. А почему? Объяснить она не может, но, кажется, убеждена в своей правоте. «Хотя за последние пять лет, — соглашается она, — наше положение скорее ухудшилось: у Сергея нет постоянной работы, деревенский магазин закрыли (жители деревни покупают продукты в бакалейной лавке на колесах, которая проезжает через их деревню два раза в неделю. а правительство говорит только о пенсионерах и совсем не заботится о таких маленьких людях, как мы!» Год назад Оксане удалось убедить мужа покинуть деревню и устроиться поближе к Касимову, где ему легче было бы найти работу, но они не успели вовремя продать свой дом, а тем временем в Касимове цена однокомнатной квартиры увеличилась более чем вдвое и к концу декабря 2007 года стоила более 1 млн рублей.
В Гиблицах, где газ и канализация появились два года назад, тот же пессимистический настрой, и глава администрации Ольга Орлова жалуется прежде всего на то, что каждое утро ей приходится возить своих двоих детей (4 и 5 лет) в детский сад соседнего городка, потому что садик в Гиблицах, работавший в колхозе во времена СССР, сейчас закрыт. «К счастью, у меня есть машина, а что делать тем, у кого ее нет?»
Ольга — член «Единой России» с 2005 года (иначе бы ее не выбрали главой сельской администрации) и просто в ярости от того, что на этих президентских выборах Путин со своей ставкой на Медведева поломал всякую соревновательность: «Лично я проголосовала бы за кандидата от коммунистов только потому, что меня оскорбляет навязываемая мне формула голосования».
Ольга Орлова была выбрана на муниципальных выборах 2005 года. Ее сотрудницы, три деревенские женщины гораздо старше Ольги, уже 22 года сидят в одной и той же конторе. Ольга — девятый глава администрации, с которым они работают. «Здесь ничего не изменилось, разве что появились компьютеры», — с горечью констатирует одна из них.
Ольга очень озабочена проблемой с газом: «Петрушово не включено в программу газификации района, чтобы ее добиться, нужно, чтобы соответствующее пожелание высказали жители с помощью так называемой инициативной группы», — объясняет она. Каждый дом должен внести по 2000 рублей только для того, чтобы деревню внесли в бюджетную статью по газу, и нет никакой гарантии, что из этого что-нибудь выйдет и проект будет доведен до конца. «Сегодня злые языки утверждают, что если Куликов (глава областной администрации) не будет переизбран на новый срок, то можно проект смело хоронить, поскольку его оппонент Попов имеет другие приоритеты. Но я в это не верю, надо быть оптимистами!» — заключает глава администрации. Люба Сальникова, другая жительница из Петрушова, два года копит деньги на «городской», то есть стационарный газ: она мечтает купить оборудование и переделать за 7000 рублей свою плиту; потом будет покупать газовые радиаторы вместо двух своих печек, которые надо топить дровами. Для нее эта модернизация станет одновременно и радостью, и заботой: «Конечно, это куда практичнее, но, с другой стороны, я потеряю работу у дачников: я топлю им печки и поддерживаю их в хорошем состоянии».
Собрание в магазине
Кстати, ни на остановках автобусов в этих деревнях, ни на стенах в городе Касимове не было ни одного плаката, призывавшего голосовать хотя бы за кого-нибудь из кандидатов в президенты (никто из них не проводит реальной кампании в российской глубинке). Зато битва на местных выборах разгорелась не на шутку. И если на государственном уровне принадлежность фаворита Дмитрия Медведева к политической партии «Единая Россия» имела приоритетное значение, то на местном уровне такая «этикетка» ничего не значила. Например, Михаил Куликов, глава районной администрации (говорили, что на следующий срок его могут не избрать, так неумело он руководил четыре последних года, не считая множества коррупционных скандалов), как раз к этой пропутинской партии принадлежит. А наибольшие шансы на избрание были у прокурора Евгения Попова, который и вовсе беспартийный.
«Дмитрий Медведев молодой и очень перспективный политик, он будет продолжать путинский курс, я могу в этом поклясться!» — заявил Куликов, выступая примерно перед 60 избирателями, которых доставили (не вполне добровольно) автобусом в Дом культуры из районного центра Крутоярского, городка в 15 км от Касимова. «В 1991 году было присвоено право на разрушение СССР, в 1993-м Ельцин позволил стрелять по парламенту; в 1998-м был биржевой крах, и только после прихода Путина к власти в 2000-м Россия стала оправляться после всех этих катаклизмов, и мы больше не стоим на коленях! Именно поэтому я прошу вас 2 марта проголосовать за Медведева». Только после этой торжественной части бывший председатель колхоза переходит к теме, которая интересует всех, — к местным выборам. Он подчеркивает свои личные достижения: в 45 деревень провели газ, построили больницы, школы, ясли, провели воду и канализацию…
В глубине зала две закутанные женщины (даже если зал отапливается, все остаются в пальто) просят слова: «Почему у нас нет ни одной детской площадки?» Куликов смущается. Шепот недовольства проносится по залу. И раздосадованные женщины выходят, так и не получив ответа. «В 1998-м, когда он был еще председателем колхоза, я попросила у него сто рублей, чтобы купить лекарство моему больному сыну, и он мне ничего не дал! — ворчит одна из них вместо объяснения. — Не будем голосовать ни за него, ни за другого, им всем на нас наплевать, это уж точно!»
Во время избирательной кампании другого кандидата, Евгения Попова, на предвыборных собраниях, которые обычно проходят в единственном деревенском магазине (в Петрушово на собрание к жителям никто не приезжал, потому что там магазина нет), обстановка менее напряженная, но все равно недоверие чувствуется. «Мы вас не знаем и почему мы должны голосовать за вас, а не за другого?» — говорит пожилая женщина из Большого Кусмора, где население — целых 130 человек. «Если вы меня не знаете, потому что никогда не имели дела с прокурором, значит, вы честные граждане! — возражает кандидат шутливо. — Я не буду обещать то, чего не могу исполнить; мою программу легко выразить в двух словах: дисциплина и порядок». Человек пятнадцать, столпившихся вокруг прокурора, поддакивают шефу: о, они прекрасно знают эту программу. Это план Путина, который все 8 лет, что он пробыл у власти, неустанно назначал на ключевые посты представителей «сил порядка».
