 |
На входе в музей эротики гостей встречает мужской половой орган, расписанный под Гжель. Бывший мэр Архангельска, бывший кандидат в президенты Александр Донской с удовольствием рассказывает посетителям, что в начале XX века фаллоимитаторы женщинам выписывали врачи как лекарство от истерик, презервативы рекомендовали менять раз в 4–6 месяцев, а в перерывах между использованием их стирали — агрегат для просушки контрацептивов представлен в экспозиции. Тут же действует кафе и секс-шоп: «Недавно зашел бизнесмен лет 40 с двумя моделями, — рассказывает Донской. — Тут же обрядил их в эротические костюмы с символикой прокуратуры и налоговой полиции. Видимо, достали его чиновники, вот и захотел он их таким способом в…бать».
 |
Музей эротики открылся 16 июля, и за первый месяц, по словам его создателя, здесь побывало 12 тыс. человек. В стартап Донской с друзьями вложил 60 млн рублей и рассчитывает, что за 5 лет проект окупится. Коллекцию собирали по друзьям и знакомым: «Нашли одного коллекционера эротической продукции в Ижевске, свое собрание нам передала жена бывшего посла в одной из африканских стран, — перечисляет Донской. — Чтобы раскрутиться, раз средств на рекламу особо нет, разрешили бесплатно фотографировать — это дает отличный пиар в социальных сетях». Главная трудность — чиновники. «В России нелегальный бизнес работает лучше легального, — говорит Донской. — Взятки в итоге со всех вымогают, но хоть налоговой нагрузки нет. Единственная структура, люди из которой от нас еще не добивались взяток, — ФСО. Вот прямо перед вами приходил очередной деятель, затребовал список всех работников: будут проверять на причастность к экстремистским объединениям и наличие судимости. А в остальном: в 90-е бандиты сначала поджигали твой магазин, а потом за деньги предлагали решить проблему с поджогами, теперь место бандитов заняли полицейские и чиновники».
В Москве, по словам Донского, работает разветвленная сеть фирм-посредников, которые предлагают бизнесменам помощь в общении с бюрократией. Так, договор об аренде помещения необходимо зарегистрировать в Федеральной регистрационной службе — ФРС. «Официально ты должен заплатить госпошлину в 15 тыс. рублей, вопрос будет рассматриваться месяц, а то и дольше. Но можно заплатить и $20 тыс., тогда все разрешится благополучно всего за три дня», — рассказывает бизнесмен.
Получить лицензию на продажу алкогольных напитков в кафе официально можно за 40 тыс. рублей, 200 тыс. — если берешь лицензию на максимально разрешенный законом срок 5 лет. Фирма-посредник, аффилированная с чиновниками, предлагает эту услугу за 500 тысяч. В интернете действительно довольно легко найти предложения самых разных компаний: например, юридическая фирма «Деловой город» предлагает услуги по «гарантированному получению годовой лицензии на алкоголь» всего за 120 тыс. рублей, из которых 70 тыс. надо заплатить за «подачу документов в лицензирующий орган и контроль за их прохождением с гарантированным получением алкогольной лицензии», а 10 тыс. уйдет на «встречу экспертной комиссии на объекте».
Дорогой старт
Когда наконец договор зарегистрирован, все лицензии получены и проект готов к запуску, бизнесмен, естественно, начинает думать, как его раскрутить. «Мы хотели повесить вывеску на Новом Арбате, — рассказывает Александр Донской. — Ее стоимость — 50 тыс. рублей, а согласовать вывеску с мэрией — миллион». Он, возможно, слегка преувеличивает, во всяком случае, когда корреспондент The New Times обратился в ООО «Городское бюро регистрации рекламы» с вопросом, во сколько обойдется согласовать вывеску размером метр на полтора, ему после ряда уточняющих вопросов (есть ли уже собственно вывеска и будет она крепиться на стены арендованного им здания или куда-то еще) предложили решить все вопросы с чиновниками за 40–45 тыс. рублей.
 |
Донской отвечает, что платить за все чиновникам не может и не хочет: «Сразу после открытия, например, ко мне пришел один товарищ из ОВД «Арбат» и предложил решать все возникающие вопросы за 1500 рублей в день. Но у меня нет лишних 40 тыс. в месяц, чтобы отдавать их полиции».
Василий, совладелец парикмахерской в районе Арбата, не согласен с коллегой по бизнесу и утверждает, что платить надо: «Самое страшное — первые 1,5–3 месяца после открытия, когда каждому чиновнику надо насосаться, — говорит он. — Потом они отваливаются, как пиявки, и надо просто аккуратно добавлять им к зарплате. Я плачу ежемесячно по €100 пожарному и участковому, бывает, что за своей сотней заглянет кто-то из прокуратуры или управы. В нашей стране это обычные издержки, чтобы тебе дали спокойно заниматься своим делом».
Донской спокойно не умеет и идти против системы — дело для него вполне привычное. Правда, и о последствиях таких походов он осведомлен лучше многих. Когда в октябре 2006 года он, будучи мэром Архангельска, объявил о намерении выдвинуть свою кандидатуру на президентских выборах, местным силовикам понадобился всего месяц, чтобы оформить на него уголовное дело за якобы липовый диплом. Несколько месяцев Донской провел в итоге в СИЗО, получил три года условно и был вынужден уйти в отставку. На выборах своего преемника он поддержал независимого кандидата, местную бизнес-леди Ларису Базанову, которая умудрилась с перевесом в 30 голосов победить кандидата от партии власти (The New Times писал об этом в № 22 от 2 июня 2008 года). Избирком от такой неожиданности объявил пересчет голосов, а наутро сообщил, что ночью в здание городской администрации, куда свезли бюллетени, проник неизвестный и часть бюллетеней порубил топором. Так что победил кандидат «Единой России».
Tweet
