Эрмитаж примерил Прадо

Прадо в Эрмитаже впечатляет. 66 полотен, все — классика, от Рогира Ван дер Вейдена до Рубенса. Много испанских мастеров, не очень хорошо представленных в музеях России — Мурильо, Сурбаран, Рибера. Главные же хиты — Эль Греко и Гойя. Ведь ГМИИ им. Пушкина получил «своего» Эль Греко лишь в ходе своеобразно понятой реституции: спрятав после войны вывезенную из Германии картину в своем спецхране, теперь музей показывает ее как «перемещенную ценность». В коллекции Эрмитажа есть только одно живописное полотно Гойи — портрет актрисы Антонии Сарате, подаренный во времена СССР Армандом Хаммером. Подарку сперва обрадовались. Но вскоре выяснилось, что полотно не раз реставрировано и не лучшим образом, и его подлинность у многих специалистов вызывает сомнение.

Тициан Вечеллио. Портрет императора Карла V с собакой. 1533 г.

Эль Греко. Святое семейство со св. Анной и маленьким Иоанном Крестителем. Около 1600 г.

Коллекцию Прадо собирали Габсбурги, неудивительно, что в ней обильно представлены изображения королевских особ. В эрмитажной выставке их тоже немало: в Николаевском зале выставлены, в частности, портреты Карла V работы Тициана, Филиппа IV работы Веласкеса, Карла III кисти Менгса, Фердинанда VII кисти Гойи. При всем почтении к высочайшим натурщикам художники не впадали в грубую лесть. Иногда Габсбургам стоило бы воздержаться от показа некоторых своих портретов — слишком много в них разоблачающих деталей.

Выставка проходит в рамках «перекрестного года» культуры России и Испании. Коряво звучащее название прижилось в прессе, этим мы обязаны, судя по всему, дипломатическому прошлому министра культуры Александра Авдеева. В Париже подобные акции именуют l’anne croise, калька с французского и закрепилась в России, где 2010-й объявили Годом Франции (тогда и Год России прошел во Франции). Особенность испанского сюжета в том, что он совпал с итальянским: Апеннины тоже стали в 2011-м special guest, объявлены Год российской культуры и русского языка в Италии и Год итальянской культуры и итальянского языка в России.

Совмещение кажется странным, ведь выставочных и концертных площадок в Москве и Петербурге маловато даже по меркам среднеевропейского города, не говоря уже о столицах. Не зря публика начинает путаться. В интернете перепечатали заметку под названием «В Год Италии в России музей Прадо привезет свои шедевры в Эрмитаж». Возможно, это простая описка, но Фрейду она бы понравилась.

Желанию Кремля провести эти два мероприятия одновременно не помешали даже финансовые трудности партнеров: и Испания, и Италия живут в зоне повышенного риска, лишних денег нет, тем более на культурно-представительские расходы. Объявленные программы выглядят куце, если не сказать хаотично. Кажется, их составляли наспех, без продуманной концепции, а промышленно-деловая часть смотрится важнее, чем культурная.

С другой стороны, было куда торопиться: карьера Берлускони висит на волоске, по следам его сексуальных похождений идет прокуратура. Отложи год итальянской культуры, и кто-то может не увидеть лучшего друга Сильвио на парадных мероприятиях.

«Перекрестные годы» склонны к внешним эффектам. Михаил Швыдкой, координатор проектов, еще на стадии подготовки говорил, что почти два сезона Королевского театра в Мадриде будут «фактически русскими сезонами»: постановки Дмитрия Чернякова, гастроли Большого и Мариинского театров, Новосибирского театра оперы и балета. Но русская активность в мадридской Опере вряд ли может считаться специальным проектом «перекрестного года», скорее это «проект» директора Жерара Мортье. Когда он руководил Оперой Парижа, то приглашал туда на постановку Чернякова, работал с Новосибирском. Неудивительно, что, возглавив Оперу Мадрида, Мортье решил продолжить сотрудничество.

Точно так же не выглядят эксклюзивом планируемые приезд итальянских театров на международный Чеховский фестиваль и День испанского кино на Московском кинофестивале. Тем не менее радует, что к нам приедут выставки Караваджо, Сальвадора Дали и современного искусства из барселонского музея MACBA.

В этих культурных обменах огорчает наша прибедненность, провинциальная скромность запросов. Да, французы в только что закончившемся культурном году предложили нам хорошую музыкальную программу, сопоставимую с тем музпарадом, что достался Парижу. Но наши выставки, подготовленные в 2010-м для Франции, были намного интереснее того, что французы показали в России. Шедевры древнерусского искусства экспонировались в Лувре, деревянная скульптура из Перми — в Лионе, сложнейший проект «Ленин, Сталин и музыка» — в парижском «Городе музыки»… Кроме программы Минкультуры на фестиваль актуальной русской культуры в том же Лионе €2 млн потратил Фонд Прохорова. А что увидели мы? Запасники музея Пикассо в Пушкинском музее (работы мэтра в это время экспонировались на многих мировых выставках). Рисунки из Лувра в Третьяковке в силу специфики отбора интересны скорее узким специалистам, чем публике. Небольшую выставку из Центра Помпиду в Эрмитаже.

Все это для России любопытно — и с посткубистским Пикассо у нас неважно, и графика, тем более XIX века, всегда интересна, и послевоенное искусство Франции в почете, поскольку собственные собрания бедны беспримерно, а из Помпиду привезли Дюшана и Сезара, Кляйна и Дюбюффе. Но вообще-то в год, официально объявленный Годом культурного обмена, публика может рассчитывать на что-то менее простодушное, чем выставка, сделанная на материале одной коллекции. Яркие проекты требуют участия разных собраний, где знание материала сопровождается точной концепцией, а каталог полон содержательными статьями.

Политический имидж нынешней России требует гораздо больших затрат на самопрезентацию за рубежом, чем имидж Франции, Испании и даже современной Италии. В ответ на выставку из Прадо Эрмитаж повезет в Мадрид 170 шедевров — не только живопись, но и золото скифов, скульптуру, прикладное искусство. Показывать их будут не три месяца, как испанцев в России, а пять (что наверняка скажется на доходах музея, который принимает выставку). Мигель Сурага, директор Прадо, пообещал отдать под шедевры все выставочные площади.

Означает ли это, что из-за неумения российских чиновников договариваться нашим партнерам по «перекрестному году» опять повезет больше? Или это нежелание — ведь официальные делегации будут курсировать в Италию и Испанию в любом случае? Эти поездки не остановятся из-за многочисленных накладок (даже найти достоверную информацию о программе «перекрестных годов» — дело непростое). Подобные акции в нынешнем виде напоминают о конъюнктурности культурных решений. Культуре, конечно, не впервой оказываться приложением к делам политиков и бизнесменов. Но надо уважать и ее собственные задачи.

В Третьяковской галерее 1 февраля должны были открыть выставку Антонелло да Мессины из музеев Сицилии, первое крупное событие Года Италии в России — как Прадо в Эрмитаже. В последнюю минуту вернисаж отменили без объяснения причин, дата нового не объявлена.