Пока Россия разрывается между демократией и автократией, современностью и сталинским прошлым, шатким либерализмом, который представляет президент Дмитрий Медведев, и репрессивной политикой, ассоциируемой с премьером Владимиром Путиным, раскол страны прекрасно отображен одним символом: двуглавым орлом, который является государственным гербом России с XV столетия. Это не только герб — это еще и символ властной шизофрении.
С древних времен орлы, правда, с одной головой, были символами разных империй — от Персии, Турции и Южной Индии до Месопотамии, Анатолии и Рима. Наполеон приказал изобразить эту благородную птицу на геральдике своей армии в начале 1800-х. В новые времена орлы продолжают существовать, хотя и утратили свой имперский символизм. Такие страны, как США, Египет, Ирак, Мексика, Польша и Румыния, в гербах которых присутствует орел, видят в нем скорее знак национального величия, нежели символ завоевания.
Проклятие двуглавой птицы
Но стоит добавить одну голову — и равновесие нарушается. В Византии, Втором Риме первого тысячелетия, двуглавый орел знаменовал двойное господство над остальным миром: одна голова присматривала за Западом, а вторая правила Востоком. Дабы застолбить себе ту же роль и то же место, Священная Римская империя, которая берет свое начало в 900-х годах нашей эры, также настояла на двух головах. После исчезновения империи в 1806-м ее преемники, Германский Союз и Австро-Венгрия, продолжали использовать двуглавого орла до тех пор, пока вторая голова не стала казаться наследием Средневековья. Германия отказалась от второй головы в 1866 году, а Австрия — только в 1918-м.
Декларируемые цели…
Русские цари, вскоре после распада Византии в 1453 году, также приняли в качестве герба двуглавого орла как символ их мощи. Спустя несколько столетий царский режим был свергнут, и советские руководители приложили максимум усилий, чтобы уничтожить все, что осталось от царей: они рисовали красные звезды поверх двуглавых орлов даже на чашках. Но после развала Советского Союза президент Борис Ельцин заменил советский серп и молот на двуглавого орла. Логика была следующая: три короны орла не имеют ничего общего с имперским подтекстом — они олицетворяют законодательную, исполнительную и судебную ветви власти. Тот двуглавый орел, которого он выбрал, напоминал о печати Петра Великого, легендарного реформатора, с которым Ельцин любил себя сравнивать.
Однако это не остановило споры о том, не стоит ли России остановиться на простом орле, который стал бы олицетворением единой и четкой цели, нежели иметь две головы о трех коронах. Сейчас только Россия и Балканские государства (Сербия, Албания и Черногория) остаются приверженцами двуглавого орла.
…и скрытые смыслы
Изначально казалось, что шаг Ельцина был направлен на апелляцию к царской России. Но за последнее десятилетие скрытый смысл этого герба — превосходство России и над Европой, и над Азией — становится все более явной отличительной чертой нашей страны. Сегодня этот символ можно встретить здесь везде: и на официальных гербовых щитах, и на милицейской форме, и на эмблеме Министерства внутренних дел, и в качестве заставки перед официальными заявлениями Кремля по телевидению, этот список можно продолжить. Византию, как и ее двуглавого орла, обсуждают в ток-шоу, а в ее имперском величии видят будущую славу России. Священники Русской православной церкви говорят в своих проповедях об уроках, которые Россия должна вынести из византийского прошлого.
Сам Путин часто обращается к мифической версии этой истории, чтобы объяснить величие страны. «Все люди равны перед Богом, и это основа российской государственности», — сказал он вскоре после своего первого вступления на пост президента России.* * О равенстве людей перед Богом Путин говорил во время поездки в Соловецкий монастырь 20.08.2001 г. «В отличие от Запада, русская православная культура всегда настаивала на равенстве всех людей», — подчеркнул он.
На разрыв
Но двуглавый орел, который всегда служил напоминанием о славных византийских корнях России, это не только малоубедительная сегодня апелляция к имперскому прошлому, но и благотворное условие для развития шизофрении, которая характеризует различные стороны нынешней русской жизни. Самое зримое тому воплощение — дуумвират, который правит российским государством: Путин и Медведев — эдакий тяни-толкай, неделимое двуголовое чудовище. Путин обвинял Соединенные Штаты в том, что они повергают мир в «пучину следующих один за другим конфликтов».* *Из речи Путина на Мюнхенской конференции по вопросам политики безопасности 10.02.2007 г. В то же время, поздравляя президента США Барака Обаму с получением Нобелевской премии мира, Медведев сказал о «принципах равноправия, взаимного уважения и учете интересов друг друга на благо всеобщего мира и стабильности» в российско-американских отношениях.
В своем послании к Федеральному собранию президент Медведев, казалось, попытался дистанцироваться от второй головы, говоря о том, что правительство, которое возглавляет премьер Путин, должно признать свою вину за все трудности, связанные с кризисом, а также призвал проводить не столь яростную внешнюю политику. Но кажется, что скорее в аду наступят заморозки, чем Путин, который во время этой речи президента сидел в первом ряду, позволит, чтобы рекомендации Медведева были услышаны.
Но не только российские лидеры смотрят в разные стороны. Мы, русские, разделены между собой самой нашей историей, особенно периодом сталинского прошлого. Классический пример тому: в 2007-м вышел учебник, который давал рациональное оправдание сталинскому Большому террору, в результате которого были убиты или отправлены в лагеря миллионы людей. И этот текст был официально рекомендован в качестве пособия для учителей истории и обществоведения. А в 2009 году ровно так же был рекомендован школьникам «Архипелаг ГУЛАГ» Александра Солженицына, который ведет счет бесчеловечным ужасам сталинского правления. Двуглавая шизофрения в действии: в первой четверти дети выучат, что Сталин был «эффективным управленцем», хорошим «стражем» своего народа, а во второй узнают, что он совершал преступления против того же самого народа. Неудивительно, что 51% населения страны считает, что Сталин был мудрым вождем, а 56% полагают, что он сделал больше хорошего, чем плохого.
Так каков же этот орел, что нарисован на гербе России? Что это — символ страны, которая борется с демонами прошлого, стремясь стать современным государством с инновационной экономикой, такой, какой, похоже, хочет ее видеть Медведев? Или же это бесконечно обвиняющая во всех своих бедах Запад Россия Путина, которая тщетно продолжает искать истоки своего величия в триумфах прошлого и ради этого готовая обелить свершенное в этом прошлом зло?
И есть только одно решение, которое поддержал бы даже Иосиф Сталин: одну голову — с плеч!