Если не случится ничего экстраординарного, слову «реновация» будет посвящена отдельная глава в будущей книжке «Намедни. 2010-е»: называемый этим словом неведомый зверь, который сейчас на мягких лапах, стараясь никого не спугнуть, входит в города, грозит стать одним из главных кошмаров (или с меньшей вероятностью — одним из главных героев) десятилетия. Как и всякий непонятный термин, обещающий масштабные перемены, реновация вызывает у населения инстинктивный ужас, и чем больше населению сулят радостей по итогам этого процесса, тем становится страшнее — вспоминается почему-то анекдот хрущевских времен: «Ничего, Люсь, войну пережили и изобилие как-нибудь переживем». Генетическую память не обманешь — в последний раз такие блага (для всех, даром и чтоб никто не ушел обиженным) предлагали в эпоху ваучерной приватизации. И да, я помню, как на средства, вырученные от инвестирования ваучера, купил себе ботинки, и периодически поглядываю на фотографии вилл, пентхаусов и яхт, которые приобрел впоследствии владелец того быстро растворившегося ваучерного фонда. Почему сейчас должно быть иначе?
Ну как минимум потому, что московская мэрия — это не президент фонда «Песец Инвест», у мэрии есть понятное резюме и известный список градостроительных инициатив, и каждая из них претерпевает похожую судьбу — в процессе всем кажется, что это кромешный ужас, потом оказывается, что ничего. Да, привыкнуть к плитке тяжеловато, и на велосипед пока пересели не все слои населения, но в остальном — всякий раз, когда мы подозревали текущий состав мэрии в намерении сотворить очевидное зло, на выходе обнаруживалось какое-никакое благо. Почему сейчас должно быть иначе?
Как и всякий непонятный термин, обещающий масштабные перемены, реновация вызывает у населения инстинктивный ужас, и чем больше населению сулят радостей по итогам этого процесса, тем становится страшнее
Ну как минимум потому, что в истории со сносом пятиэтажек — по крайней мере, на текущей ее стадии — есть два заметных отличия. Умение очаровать москвичей, заранее влюбить их в свои инициативы — не самая сильная сторона текущего состава правительства Москвы, хотя во всех предыдущих крупных проектах мэрии было что показать москвичам на стадии, так сказать, нулевого цикла. Вот смотрите: мы сейчас уберем карусели, зато здесь будут лужайки и деревянный пляж; здесь мы сузим полосы для автомобильного движения, а тут появятся скамейки. Не то, что сейчас: 8 тыс. одних только пятиэтажных домов (предположим, что будут сносить только пятиэтажные) в городской черте Москвы (допустим, сносить будут только в Москве) — не иголка в стогу. Снести все это хозяйство и построить на его месте нечто иное — шанс довольно радикально изменить город. Давайте же посмотрим, а что там будет в итоге? Это будет как в Стокгольме, как в Ново-Переделкино или как в ЖК «Алые паруса»? Какого качества это новое жилье, сколько там этажей? Что с инфраструктурой — школы, больницы, парки, вот это все? В итоге мэрия выдвигает на авансцену работников управ (которые тоже, как правило, не самые большие златоусты и харизматики), и те говорят встревоженному населению: «Метров квадратных будет столько же, больше ничего не знаем». И население тут же из состояния встревоженного переходит в нервно-паралитическое.
А второе отличие — в том, что под этот процесс подводится закон. Понятно, что законы в России читают только те, кто их пишет, но в этом социальном контракте прописано несколько фраз, которые, даже будучи напечатаны самым мелким шрифтом внизу страницы, все же бросаются в глаза. Например, сносить будут не только ветхие пятиэтажки, но и любые здания, «аналогичные по конструктивным характеристикам». Например, строить дома взамен снесенных можно поперек генплана и любых земле-устроительных правил. Например, при этом строительстве допускается обход санитарных или пожарных норм. Все оправдано социальной значимостью проекта — или, по версии Григория Ревзина (партнера консалтингового бюро «Стрелка» - NT), изложенной на сайте фонда Карнеги, необходимостью срочно потратить 300 млрд, собранных на капремонт
Но самое удивительное — что текущий состав, как никакой другой, был озабочен качеством жизни, хотя бы на уровне риторики. В словах (и даже в головах) чиновников вроде как появилось понимание, что это качество определяется не только метражом и перекрытиями, но и видом из окна, местами для прогулок, удобством транспорта, качеством сервиса. И тут нам русским языком говорят: так, квадратных метров будет столько же, остальное — вообще неважно. Да, ладно: виды из окна не очень-то важны для права собственности — той единственной надежной и защищенной собственности, данной обычному человеку в виде приватизированной квартиры. Это вы думали, что она защищенная, а она — как ваучер. И это, конечно, неприятное открытие.
Как и любая масштабная градостроительная инициатива, реновация проходит под лозунгом «Сделаем город удобным для жизни». Непонятно только, когда уже наконец в нем можно будет начать удобно жить.
Фото: Антон Новодережкин/ТАСС